上班铃已经响了一个小时，第五钢铁厂运输队依然一片混乱。除了几个老工人在修车外，其他人在聊天、打扑克。田队长急匆匆地跑来，告诉大家停止活动，因为厂党委书记祝同康要来视察。

运输队一直以来都是一个难搞的单位，只有十几辆车运转正常，还有四辆车无法工作。田队长不会开车，所以大家对他的话不以为然。然而，厂党委书记祝同康亲自下来视察，让田队长感到压力。

田队长带着祝书记参观车队，他们来到一辆汽车前停下来。原来这两个脸熟悉的人就是刘思佳和何顺！田队长告诉祝同康，刘思佳的车正在维修，而何顺的车由于需要一个进口螺丝，已经停了好几天。

祝同康听到进口螺丝这个词，感到不解。他问田队长，国产车为什么要使用进口螺丝。田队长窘迫地笑了笑，而何顺则解释说进口螺丝是从上海“进口”的，今天下午他会安装好。

刘思佳打趣地说这是出口转内销。祝同康突然想起了两年前的一次事件。那时祝书记来到运输队，何顺以为他是蹬三轮的司机，开玩笑地取笑他。田队长对何顺说他不要无礼，因为这是祝书记。

刘思佳走了过来，嘴角带着笑容，说田队长将祝书记当成蹬三轮的是对他最好的评价，说明他朴实天然。祝同康也无话可说，只能点头应和。

祝同康对这两个人印象深刻而糟糕。尤其是刘思佳，他既能干活，又喜欢说怪话，捣乱上司，却在群众中颇有威望。祝同康犹豫不定地不知他们应该属于哪一类人。

在运输队转了一整个上午，祝同康感到非常疲惫和沮丧。他意识到运输队的主要问题是领导不力，同时对现在的年轻人也变得难以管理。

当一个姑娘推门进入办公室，问道：“祝书记，我的报告你看了吗？”祝同康的脸上顿时挂上了笑容。这是他最得意的年轻干部解净，现在担任宣传科副科长。

解净刚来不久就在祝同康的身边工作了两年，后来调到宣传科。她为人正直，思想单纯，总是努力去理解党委的意图，并身体力行。祝同康认为解净是一个德才兼备的好苗子。

“四人帮”垮台后，解净好像从梦中醒来：“这几年我到底在为党工作做了些什么！我以为自己为党工作，实际上却······”为了更好地锻炼自己，她多次请示下基层工作的要求。

祝同康曾与解净谈过两次，尽力劝她留在宣传科。但解净总是不停地摇头。这次，祝同康终于同意了，决定将解净调到运输队担任副队长，帮助田队长解决问题。

解净来到办公室值班时，发现一个纸团在地上。打开一看，原来是一张“八卦图”！更奇怪的是，几个月来她心里反复思考的问题在这张图上一目了然！

更让解净惊讶的是，这张图上的字迹竟然是刘思佳的！虽然她与刘思佳相处得不好，但通过解净的观察，她意识到刘思佳是一个十分有潜力的人才。

解净决定等刘思佳主动来找她之后再谈这件事。但刘思佳却躲着她，不再接触。解净决定不去找刘思佳了。

一天，解净正在值班时，突然接到电话，急需运输泡花碱。解净发现奇怪的是没有司机可以送货。最近一直恶劣的天气导致路况十分堵塞，司机们不愿意出车。解净只好去找何顺，他住在附近。

何顺听到解净的声音，故意装成那个样子打开门。解净把情况告诉他，并答应安排他获得加班费或休假。然而，何顺决定不去，他想捉弄解净。

解净回到办公室时，电话突然响了。值班厂长很生气地说汽车还没有送来，影响了整个厂的生产。解净气得转身又跑回何顺家，大声喊：“何顺，你到底去不去？一车间停产，全厂任务无法完成。”

解净气得透不过气来，再次去找何顺，却发现他躲着她。解净心烦意乱，只能大声喊：“何顺！何顺！”但何顺却像做贼一样躲避。

解净彻底崩溃了，她冲出去向大家喊话。突然，叶芳开车来了。她冲开众人，大声说：“别管这帮缺德的家伙们！解净，快上车！”解净看到她激动而真诚的眼神，感到非常感动。

叶芳把解净扶上车，尽量平稳地开车，却心里非常不平静。她意识到自己对解净的好感越来越多，而刘思佳却越来越疏远。她决定不再隐忍，她不愿意这样委屈自己：“解净，告诉我实情，你是否喜欢刘思佳？”

解净睁开眼睛，看着叶芳，她明白回答对这个姑娘来说意味着什么。解净真诚地说：“小神经病，我没兴趣抢你的刘思佳，而且我已经有男朋友了。”

叶芳心中一阵喜悦，不好意思地笑了笑。解净又补充说：“你爱刘思佳，但你不能真正了解他的为人，不能成为他的知己，这样的关系是无法长久的。”

哭了一年多的叶芳突然惊讶地抬起头。她感到解净是多么了解她，她是多么幸运。她意识到自己不能与解净相比，但她不能让自己受委屈：“解净，你来跟我说实话，你喜欢刘思佳吗？”

解净盯着叶芳，真诚地说：“小叶，不要管我，你对刘思佳的了解还不够，你还不能真正做他的知己，这没有用。”

叶芳心里一阵狂喜，不好意思地看了解净一眼。解净沉默地想象着她要面对的困难。她明白自己失去了一些东西，但她相信这比得到更重要。

夜幕降临，运输队的办公室还亮着灯。感谢信、奖状和奖金散落一旁，无人理会。在黑板上，众人围在一起讨论着图的问题，祝同康也在其中。他们热烈地讨论着，议论声久久不绝。